マラッカに行こう。

Photo: highway 2010. Kuala Lumpur(KL), Malaysia, Ricoh GR DIGITAL III, GR LENS F1.9/28.
Photo: "highway" 2010. Kuala Lumpur(KL), Malaysia, Ricoh GR DIGITAL III, GR LENS F1.9/28.

ホテルのコンシェルジュとは、もちろん、あらゆるお客のあらゆるリクエストを訊く立場にあり、我々が夜の9時にもなって「明日マラッカに行きたい」と言い出しても、特に動じることは無かった。マレー訛りの弾むような英語でにこやかに、


「それは良い考えです」

とさえ言い切った。ただ、バスで現地に行くというプランは


「外国人には無理です」

ということらしい。マラッカ行きの高速バスのバス停は現在工事中で場所も移っており、恐らく飛行機の時間までに帰ってくることはできないだろう、というのがコンシェルジュの主張だった。

どうするか。ホテルが紹介するバスツアーというもがあるという。一人、220リンギットで安くはない。(タクシーを雇うと4時間で800リンギット、これは高すぎるので却下)ツアーねぇ、というのが我々の雰囲気ではあったが、マラッカに行ってなおかつ飛行機に間に合わせるためにはこれ以外の選択肢は無いように思えた。マラッカはそういえば、世界遺産なのだ。ならば行こう、マラッカへ。


翌朝八時半、ホテルに現れたのは、バス、ではなく「バンだろ」という代物であった。日本で見るメルセデスとは違う、業務車両メルセデスのバンに詰め込まれて、我々はマラッカに向かう。昨日の雨は上がり、メルセデスのガラスについた水滴越しに、朝八時半のクアラルンプール市街を眺める。良く晴れている。

街は、ブロックによってイスラム風、中華風、コスモポリタン風と景色が分かれる。モスクの尖塔が、高層ビルをバックに目立つ。クアラルンプールの市街では、ほとんどクラクションを聞かない。信号と横断歩道はいい加減で、交通ルールも緩いが、人が横断しようとすると車はクラクションを鳴らすでもなく、ちゃんと待ってくれる。その優しさと余裕というのが、僕にとってはとても新鮮だった。そこに作り物ではない、優しいアジア、みたいなものを感じたのだ。

文章が書けない日々というのがあって

Photo: 堤防 2008. Tokyo, Japan, Zeiss Ikon, Carl Zeiss Biogon T* 2.8/28(ZM), Kodak 400TX.
Photo: "堤防" 2008. Tokyo, Japan, Zeiss Ikon, Carl Zeiss Biogon T* 2.8/28(ZM), Kodak 400TX.

羊ページはずいぶん長く書いているが、それでも書いていない月というのも幾つかある。
文章が思うようにかけなかった日々があって、練習で日記みたいなのを書いていた。


連休の最後の日、いつものように7時過ぎに起きて、ゴミを出す。

今日は天気が良さそうで、気分が良いのでちゃんと洗濯をする。そうして、昨日何の気無しに初めて買ってみたなばなという葉物の野菜を使って、豚肉と炒め物をつくる。生ハムの切り落としも買っておいたけれど、パンという気分では無かった。中華風に鶏ガラスープの素を入れて、塩胡椒で炒める。油菜のようなちょっとしたクセがある菜と、その味付けはよく合って、美味しい。


掃除機をすっかりかけて、窓を開け放して、太陽が差し込むのを感じながら、ゆっくり文章を書く。とても良い気分だ。まだ春には遠いけれど、それでも、太陽の光に力が戻ってきているのが分かる。僕は、やはり暖かい方が好きだ。

騒々しいサイレンが大通りを通っていく。直ぐ向こうに海が開けているから、この街は前の街とは、なんとなく空気が違う。そういうことにも、僕はなかなか気がつくことができなかった。人は見ようと思わなければ、何も見ることはできない。感じようと思わなければ、何も感じることはできない。

滑るように文字が打ち込まれ、そうして形になっていくことに、僕は満足感を覚えた。今日は、どこかに無理にでかける必要もないだろう。

マラッカでネコがニャンと出る。

Photo: kitty 2010. Malacca, Malaysia, Sony α900, Carl Zeiss Planar T* 85mm/F1.4(ZA)
Photo: "kitty" 2010. Malacca, Malaysia, Sony α900, Carl Zeiss Planar T* 85mm/F1.4(ZA)

セントポール教会跡、マラッカ海峡に臨む西側の外壁。物売りのおばさんが路面に店を広げている。

首輪のない、数匹のネコが彼女の周りで群れて遊んでいる。おばさんの方にカメラを向けると、岩陰からネコがニャンと顔を出す。マラッカのネコは足が長くて、とてもすらりとしている。


家族なのだろうか、母親のような一匹が先導して、三匹を水のお椀が置いてある木陰に連れて行く。ここはとても暑い。

日本人の英語についてマレーシアで考えた

Photo: public phone 2010. Kuala Lumpur(KL), Malaysia, Sony α900, Carl Zeiss Planar T* 85mm/F1.4(ZA)
Photo: "pay phone in the street" 2010. Kuala Lumpur(KL), Malaysia, Sony α900, Carl Zeiss Planar T* 85mm/F1.4(ZA)

マレーシアへは仕事で行った関係で、沢山の種類の訛りのアジア英語と接することになった。アジアパシフィックの様々な国から人が来ていて、英語というのはこんなに幅があるのか、ということに驚いたし、僕からしたら「めちゃくちゃだな」と思うような壮絶な訛りの英語が、ちゃんと(かは分からないが)通じたりしているのを見るのも驚きだった。


一人のエンジニアと仲良くなった。彼は沢山プレゼンテーションしていて、彼の英語を延べで12時間ぐらいは聞いたと思う。彼はベトナム人か、インドネシア人に見えた。でも英語の訛りはアジア圏ではなくて、訊いてみるとフランスからアメリカに移住したのだと言う。だから、ベトナム系フランス人で今はアメリカ人(二重国籍)だと思う。

ワインが好きで、女の子の機嫌に敏感で、この人の文化はフランスの男なんだなと感心した。ビールを飲みながら(イスラム圏ではビールかワインより強い酒にはあまりお目にかからなかった)世界中を旅している彼に、日本人の英語はどうなのか?と訊いてみた。


曰く。日本人の英語には特有のアクセントがある。でも、日本人は自分が言ったことが通じなかったら、言い換えて、通じさせようと努力する。だから、君たちの英語は OK だ。君たちにとって英語は母語じゃない、だから上手くないのは当然で、それは問題じゃない。大事なのは、伝えようとすること、コミュニケーションをとろうとすることだ。

例えば、インド人の英語は聞き取りにくい。口の中だけで発音するからなおさらだ。それ以上に問題なのは、こちらが聞き取れなかった時に、全く同じフレーズを繰り返して、言い換えようとしない事にある。コミュニケーションしようとする意志を放棄しているんだ。


ホントにインド人が言い直しをしないか、翌日僕はインド人の英語を注意して聞いていた。が、実際には割と言い直しはしていた。まあ、それでも十分聞き取りにくく、中国系の同じく聞き取りにくい英語を米語のネイティブは一発で聞き取るのに対して、インド人の英語は聞き返しが入っていたのは印象的だった。

更に印象的だったのは、インド人と一緒に昼メシを食べているとインド人同士が英語でしゃべっている。君らなんでインド人同士で英語でしゃべるの?と訊いたら片方の人はヒンズー語がしゃべれないから、次に来る共通語が英語なのだそうだ。これがデフォルト多言語の国の姿か、と思う。


アジア、とは言ってもビジネスは全部英語だった。英語はやはり、ビジネスの世界の共通プロトコルであって、しかもかなりパケットがめちゃくちゃでもデータ交換出来てしまうものなんだな。そんな印象。

マラッカ

Photo: 冷や汁 2010. Tokyo, Japan, Ricoh GR DIGITAL III, GR LENS F1.9/28.
Photo: Duch Square 2010. Malacca, Malaysia, Ricoh GR DIGITAL III, GR LENS F1.9/28.

運河にかかる橋を渡ると、まさに、ここは僕が成田空港で一週間前に買い求めた、ガイドブックに載っていた写真と同じ場所。マラッカ観光の中心であるオランダ広場だった。特徴的な、赤茶色の土壁が赤道至近の太陽に焼かれている。


一匹の痩せた子猫が、車道を渡ろうとあたりを伺っている。僕はとても嫌な予感がして子猫を遮ろうとするが、怯えたネコは一時停止している車の下に潜り込んでしまう。呼んでも出てこない、このままでは轢かれてしまうだろう。

同行者も気づいて子猫を呼ぶ、車をのぞき込む。ドライバーも気付いて、恐る恐る車を動かした。

刹那、車輪の間から子猫は間一髪滑り出して、元来た植え込みの方に消えていった。ホッとするが、あの要領で長生き出来るのだろうか。何かあったの?とスペイン人のオバチャンが僕に訊く。


「Kitty!」
「?」
「Cat」
「Oh..Gato」
「そうそう」

この東洋人達はちょっと不思議ね、という顔をされる。

オランダ広場は酷く暑い。ド派手なリキシャーのようなものが、沢山止まっている。アイスクリーム売りがキンキンと鐘を鳴らし、お土産売りの露店がとりどりの帽子を並べている。僕は、ガイドブックにある構図の写真が一体どこから撮られたのか、不思議に思って周囲を見回す。


露店の脇にひっそりある階段から、広場を見渡すバルコニーに登った。特に制止する物は無いのに、誰も登っていない。そう、ここから撮ったに違いない。実に、この広場を一枚に収めるのであれば、ここしかない。

ちょっと穴場っぽかったので、ひっそり撮って、ひっそり降りた。暑い、そういえば帽子を持ってこなかった。